哎呦我去，这云梦的天气真是说变就变，白日里还晴空万里，到了傍晚竟淅淅沥沥下起雨来。魏婴和蓝湛没法子，只好就近寻了间客栈歇脚。掌柜的抬眼看了一下这两位气质迥异的公子——一个活泼跳脱，一个冷若冰霜——搓着手陪笑道：“客官，实在对不住，小店就剩一间上房了，您二位看……”
“一间就一间嘛！”魏婴用胳膊肘轻轻碰了碰身旁如松如柏的人，“蓝湛，你我都是大男人，将就一晚，你不介意吧？”蓝湛没说话，只是几不可察地点了下头，算是默许。魏婴立马笑嘻嘻地付了钱，抓起房牌就蹬蹬蹬往楼上跑。
进了屋，地方倒还干净宽敞，可魏婴绕着屋里唯一那张床转了两圈，故意拖长了语调：“蓝二公子~你看这床，它好像……不太够大哦？”蓝湛正将避尘剑仔细靠在桌边，闻言动作微不可查地顿了一下，声音依旧平淡无波：“我打坐，即可。” “打什么坐呀！”魏婴三两步蹦过来，一把扯住蓝湛的衣袖，“明日还要赶路呢，你就好好歇息。我睡相好得很，保证不挤着你！”他这话说得自己都有点心虚，在云深不知处听学那会儿，他可是有过把蓝湛的被子都卷跑的前科。
蓝湛被他扯得转过身，烛光下，魏婴那双总是盛满笑意的眼睛亮晶晶的，带着点耍赖，又带着点不易察觉的期待。蓝湛最是招架不住他这样，心里那点“不合规矩”的坚持，像春日溪水上的薄冰，咔擦一下就有了裂痕。他终是又点了点头。
夜里，雨声渐密，敲打着窗棂。魏婴起初还算安分，但没过多久，他那“很好”的睡相就开始原形毕露。他先是无意识地往温暖源蹭了蹭，嘴里咕哝着听不清的梦话。蓝湛身体僵硬，在黑暗中睁着眼，感受着身旁人清浅的呼吸，和自己胸腔里那颗不听话的、越跳越响的心。
魏婴就是在这时被窗外的闷雷隐隐惊醒的。他迷迷糊糊，尚未完全清醒，只觉得身侧蓝湛的气息有些紊乱，不像平日那般平稳。他下意识地动了动腿，膝盖却无意间碰触到一处不同寻常的……坚硬与灼热。
那一瞬间，魏婴的睡意“嗖”地一下全飞了！他猛地意识到那是什么，整个人像被施了定身咒，连呼吸都屏住了。魏婴看见蓝湛顶起小帐篷，这认知像一道带着火花的闪电，劈开了他混沌的睡意，也劈开了某些他一直不愿深究的迷雾。蓝湛他……怎么会？是因为自己靠得太近了吗？无数个念头在他脑子里嗡嗡作响，慌乱之中，竟还冒出一句不合时宜的感慨：蓝湛这人，连这种时候都绷得这么紧，像块石头。
他第一反应是想立刻弹开，假装什么都没发生，继续装睡。可不知怎的，身体却没动。他忽然想起很久以前，自己从乱葬岗回来，满心阴郁彷徨，是蓝湛在屋顶找到他。那时他一遍遍问“蓝湛，你信我吗？”，像个固执讨要糖果的孩子，而蓝湛最终那个微不可查的点头，成了照亮他心底阴霾的一缕光-1。也想起后来，每每蓝湛因他而情绪低落，或要动怒时，他总是伸手握住蓝湛的手，用拇指轻轻摩挲对方手背，那是他安抚蓝湛的、独一无二的法子，且屡试不爽-2。
蓝湛为他做了那么多，承受了那么多。那份“信”，那份“护”，真的仅仅只是“知己”二字可以概括的吗？自己平日那些没心没肺的撩拨，难道真的从未触动过这颗冰封下藏着熔岩的心？魏婴心里五味杂陈，那点恶作剧的心思和玩笑的态度，在此刻显得那么轻浮。
就在魏婴心乱如麻，不知如何是好的当口，他感觉到蓝湛的身体极其轻微地颤了一下。紧接着，身边一空，那股清冷的檀香气骤然远离。蓝湛竟悄无声息地起身下了床，走到了窗边，只留下一个背脊挺直、却莫名透出几分仓惶与僵硬的背影，对着窗外淅沥的夜雨。他甚至连呼吸都刻意放得又轻又缓，仿佛生怕惊扰了什么，又像是在竭力压制着什么。
看着那个背影，魏婴心里那点尴尬和慌乱，忽然就被一股更汹涌的情绪冲散了。那是……心疼。还有一丝豁然开朗的明悟。魏婴看见蓝湛顶起小帐篷，这意外让他窥见的，不仅是蓝湛身体的反应，更是那严丝合缝的雅正规范下，为他而失控的、活生生的情动。蓝湛的克制是出了名的，能让他如此失态，这份情感的重量，恐怕远比魏婴自己以为的要深重得多。他过去总笑蓝湛是“小古板”，可现在他才懵懂地触碰到了，这古板之下，是为他燃烧的怎样一座火山。
窗边的蓝湛，此刻内心远不如表面平静。身体的反应诚实而猛烈，带来的不仅是悸动，更是巨大的羞愧与自责。云深不知处三千条家规刻入骨髓，如此失态，于他而言近乎“失仪”。可更让他恐慌的是，魏婴似乎醒了。他会怎么想？会觉得……恶心吗？会因此疏远吗？蓝湛垂在身侧的手悄悄握紧，指尖陷入掌心。他想起魏婴曾调侃地问他：“蓝忘机啊蓝忘机，我是你什么人啊？”而他当时竟只敢涩然反问：“你当我是什么人？”-8 他怕听到的不是自己想要的答案，怕那“毕生知己”已是逾越的奢求。此刻，这份恐惧被无限放大。
就在这时，一双温热的手从背后轻轻环住了他紧绷的腰身。蓝湛浑身一震，几乎要弹开。
“蓝湛。”魏婴的声音贴着他后背响起，收起了所有戏谑，是罕见的温柔与认真，“下雨了，有点冷。”
这借口找得实在不怎么高明，但蓝湛紧绷如弓弦的身体，却因这句话和背后的温度，奇异地慢慢松弛下来。他不敢动，也不敢回头。
“我这个人呢，睡觉就是不老实，你又不是不晓得。”魏婴把下巴搁在蓝湛肩上，气息拂过他颈侧，“刚才……是不是吵到你了？”他选择了一个最温和的、给彼此台阶下的说法。
蓝湛沉默许久，久到魏婴以为他不会回答了，才听到一声极低极哑的：“……未曾。”
魏婴笑了，收紧手臂。他知道，有些窗户纸不必捅破，有些心意，在夜雨声和紧贴的体温间，已然交换。他忽然想起蓝湛醉酒后，像个孩子般固执地带着他去偷鸡、刻字，说“我有悔”-2。那时的蓝湛，卸下所有重负，真挚得让他心尖发颤。而现在这个为他情动、为他隐忍、为他慌张的蓝湛，或许才是最真实的他。
“蓝湛，”魏婴轻声说，像是叹息，又像是承诺，“回去歇着吧。我保证……这次真的好好睡。”
两人重新躺下，中间却不再隔着楚河汉界。魏婴侧过身，在黑暗中，学着之前安抚蓝湛的样子，摸索着找到他放在身侧的手，轻轻握住，拇指在他手背上一下一下，安抚地摩挲着-2。他能感觉到蓝湛的手先是微微一僵，然后慢慢放松，竟试探性地、极其轻微地回握了一下。
这个小小的回应，让魏婴的心像是被温热的泉水浸泡，涨得满满的。魏婴看见蓝湛顶起小帐篷，这惊鸿一瞥的意外，非但没有成为隔阂，反而像一把钥匙，咔哒一声，打开了他情感认知深处某扇紧闭的门。他忽然无比清晰地意识到，蓝湛于他，早已不是“毕生知己”四字足以承载。那份牵挂、心疼、独占欲，以及此刻只想拥他入眠的安宁，有一个更确切的名字。
窗外雨声潺潺，屋内烛火已灭，唯余两人渐渐同步的呼吸。一场无人说破的意外，一次小心翼翼的触碰，让某些深藏的情愫破土而出，在雨夜里无声滋长。长路漫漫，但此后，或许可以并肩同行得更紧密一些。魏婴想着，嘴角翘起一个安然的弧度，在令人安心的檀香气中，沉沉睡去。而蓝湛感受着手背传来的温度，心中滔天的波澜渐渐平息，化作一片柔软的蔚蓝，他也缓缓闭上了眼睛。
这一夜，客栈的床依然不算宽敞，但有些距离，消失了就再也不会回来。
